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BEVEZETÉS HELYETT

Egy férfi val kefélek, eggyel randizok, eggyel e-mailezek!
Erre a mondatra végre felébredt.
A szállodai szobában ellentmondást nem tûrôen 

csengett a telefon. Mostanában ritkán kelt korán. Ennyi 
kényelmet megengedhetett magának. Ügyfeleit hosszú 
évek alatt hozzászoktatta saját életritmusához. Ma reg-
gel tárgyalása lesz a helyi bíróság – kívül-belül kopottas, 
málló vakolatú – épületében. Elôrelátó volt, még tegnap 
elutazott otthonról, ne kelljen hajnalok hajnalán kelnie, 
hogy idôre ott legyen az osztrák határ közeli kisváros-
ban. Alig fél órája, hogy felébredt. Álmosan keringett az 
ágy, a fürdôszoba és az ablak unalmas háromszögében, 
nem tudva mit kezdeni egyedüllétével. Mint általában, 
amikor magában ébredt. Csavart, rövid, tömzsi falába-
kon álló, sötétre pácolt, hatalmas kétszemélyes ágy föl-
dig érô, súlyos bársony ágytakaróval, ugyanilyen anyag-
ból szabott – spórolásból csak a radiátor tetejéig érô – 
függöny az ablakon, amely a szomszédos fürdô kertjére 
néz. A medencék felett megült párában januári kopárság 
és üresség. Az ágyon akár keresztben is kényelmesen 
elfért volna. A hasonló hotelek mintha ezzel is kompen-
zálni akarnák, hogy teret hasítottak maguknak a magyar 
vidéken.

Minden hasonló reggel azt juttatta eszébe, milyen 
sokáig volt egyedül. Éppen a fi atalabb éveiben, amikor 
az egyedüllét bûn. Legfôképpen saját magunkkal, saját 
tehetségünkkel szemben. Szerette volna örökre elfelej-
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teni. Ezért soha nem örült, ha nem volt mellette senki 
az ébredése után. Gyakran elfogta a félelem: a biztonság 
csupán átmeneti állapot. Most még valaki fekszik mellet-
te, de talán már holnap nem így lesz. Mert ez jelentette 
voltaképpen a biztonságot. Ami el is veszíthetô. Nincs 
üresebb, mint egy ágy, amelyben egyedül ébredünk. 
Nincs félelmetesebb érzés, mint amikor elterpeszkedve 
bármerre nyújtjuk is ki tagjainkat, nem ütközünk bele 
tôlünk független, máshoz tartozó emberi testrészekbe. 
Talán még ma is éppen az a legmeglepôbb neki, hogy 
minden reggel úgy ébredhet, van mellette valaki. Aki 
nem taszítja el magától, akivel összebújhat az álomból 
való visszatérés e korai pillanataiban. Minden éjszaka, 
amikor akaratlanul felébredt, rendszerint kettô és három 
óra között, ha valami napközbeni gondolata vagy rossz 
érzése nem hagyta nyugton, elsô mozdulata a keresésé 
volt. A megbizonyosodás, hogy nem egyedül fekszik az 
ágyban. Azt hitte, hogy ezen már régen túljutott, ám ha 
nagy ritkán mégis egyedül ébredt valahol, a rossz érzések 
visszatértek, és hatalmukba kerítették. Csak a telefon is-
mételt csengetése hessentgette el ezeket a gondolatokat. 
Összerezzent, amikor a kijelzôre pillantva meglátta az 
ismerôs számot. 

– Egy férfi val kefélek, eggyel randizok, eggyel e-maile-
zek – hangzott köszönés helyett. A nô minden szó végén 
külön megnyomta a hangsúlyt, mintha új mondat kezde-
tét jelezné, amelynek erôteljes nyomatékot kellene adnia. 
Hosszú litánia következett az élvezetrôl, a cselekvésrôl 
vagy annak hiányáról, az elmúlt – utólag elvesztegetett-
nek tekinthetô, de szándékaink szerint nem ilyenként 
megélt – évekrôl. Kis szünet következett, ám mire a férfi  
szóhoz jutott volna, a hang megváltozott a vonal túlsó 
végén. A nô elbôgte magát, ami eddig ismeretlen volt a 
férfi  számára, és úgy folytatta:
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– Te tettél azzá, ami vagyok! – Addigra már a férfi  
végképp felébredt. Közel járt a síráshoz. Elviselhetet-
len volt hallani, aminek bekövetkezésétôl már napok, 
vagy inkább hetek óta rettegett. Tudta, hogy meg nem 
tett lépései eltaszíthatják és eltávolíthatják tôle azt a 
nôt, akit pedig mindennél erôsebben kívánt volna ma-
gához kötni. De mozdulatlanná dermesztette a rátörô 
lehetôség. A közös sírások nem segítenek. Egyiküknek 
sem, Verának sem.

Vera könyvünk egyik fôszereplôje. Történe-
tünkbe annak egy viszonylag késôi szakaszá-
ban lép be, hogy azután – annál nagyobb vi-
hart kavarva – minden kapcsolatot átrendez-
zen maga és mások körül, viszonylagossá téve 
az addig történtek értékelését. És miért ne ten-
né? Távolról sem olyan erôs, mint amilyennek 
tettei alapján hinnénk, vagy amilyennek lát-
szik. Valójában meglehetôsen kiszolgáltatott. 
Még akkor is, ha mindenáron és minden moz-
dulatával ennek éppen az ellenkezôjét próbálja 
elhitetni magáról.

Lehetôség – írom le újból a szót, mintha magától értetôdô 
lenne, mit is jelent. Pedig hát mi is az a rátörô lehetôség, 
amely bénultsága legfôbb okozója? Hogy önmaga legyen. 
Ennél nagyobb adomány nem is létezik. Ennél többet 
senki sem kaphat. Még nem világos, hogy ehhez bárki 
más tevékeny segítségére is szükség van-e, vagy ô maga 
is elegendô hozzá.

Holokausztkönyvben ritkán kefélnek. Szeretkezés, 
némi pátosszal, az igen, az elôfordul. Természetesen a 
naturalista részletek mellôzésével. Többnyire ugyan 
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nem a fôszereplôk szeretkeznek, hanem a szimpatikus 
mellékszereplôk. Ôk azok, akik hosszú ismeretség után – 
vagy éppen ellenkezôleg, az elôzô napi váratlan egymás-
ra találásukat követôen – elhatározzák, nem halhatnak 
meg anélkül, hogy ne ismernék meg a testi szerelmet. 
Így hát megismerik, majd közösen megszerzett tudásuk 
birtokában megállapítják: minden bizonnyal istennek 
tetszôen cselekedtek, amikor részesévé váltak a gyönyör 
titkának. Mindezt felmenôik vagy legközelebbi rokonaik 
hallgatólagos, de aktív beleegyezésével. Hiszen a zsidó 
családi tradíció nem ellenséges egy ilyen lehetôséggel 
szemben. Az életveszély mentesít a törvény – az írott és 
íratlan szabályok – betartásának kötelezettsége alól. És 
hogy életveszélyben élnek, kinek lenne kétsége eziránt? 
Még a rabbinak sincs, hiszen talán éppen az ô elsôszülött 
fi át állította ilyen döntés elé az isteni szándék. Még a 
rebbének sincs, aki mérhetetlen bölcsességével és hosszú, 
jobb kezével egyvégtében simogatott, sárgásfehér szakál-
lával – hogy mindenki számára érthetô, sztereotip külsôt 
kölcsönözzünk neki – szintén nem akadályozta meg az 
aktust. A fi atal pár a háborún túlmutató élet jelképévé 
magasodik; a férfi  és a nô sok-sok utódot nemzenek, akik 
továbbmesélik a történetet saját gyermekeiknek. A halál 
torkában beteljesedô szerelem szülöttei, rajtuk az Örök-
kévaló áldása. De kefélni nemigen szokás az ilyen köny-
vek lapjain, ilyesmire senki sem vetemedne.

Persze ki mondja, hogy ez a könyv a vészkorszak-
ról szól? Én biztosan nem. Pedig én aztán tudom, mirôl 
szól. Ez a könyv nem a holokausztról szól. A vészkorszak 
– ahogyan ezeket az éveket a köznyelv, majd a mind bel-
terjesebbé váló zsidó történetírás elnevezte – és benne a 
Sternek történetének elbeszélése csak háttér. Történelmi 
háttér. Mi más lenne? Az égô áldozat nincs benne szeret-
kezéseinkben. Vagy ha mégis, hát nem tudunk róla. Vagy 
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ha mégis tudunk, hát nem örülünk neki. Ez a könyv 
ugyanis a szeretkezésekrôl szól. És néha a kefélésrôl is. 
Attól függôen, hogyan sikerül. Vagy minek szánják. Vagy 
ki elégíti ki nemi szükségleteit. És kivel. 

Stern József sok szeretkezéssel, de tudomásunk sze-
rint még nem keféléssel tarkított útját követve végül el-
jutunk napjainkig. Kockázatos dolog. Még nem volt mód 
és fôleg idô át- és újraírni az eseményeket. Ahogyan azt 
a történelem és a baráti társaságokban elhangzó magán-
történetek is megkövetelik elbeszélôiktôl. Az olvasók 
kedvéért és a mesemondó önbecsülésének megôrzéséért. 
Amint történt, úgy történt. Ne ütközzön meg senki rajta, 
hogy a könyvben némelykor egyes szám elsô személyû 
monológokkal találkozik, máskor pedig az elbeszélô kí-
vülállóként tekint hôsünkre. Ne tévesszen meg senkit! 
A kívülállás csak máz. Édeskés máz. Ha az idô felmeleg-
szik, a máz leolvad. És mert az egekben lakó cukrász 
készítette, akárhogyan spórolt is a cukorral, teljesen 
nem tudta kihagyni belôle. Melegben a máz felenged, 
hôsünkrôl szirupos anyag válik le. És folyik le az asz-
talról, ahova hôsünket futtában letették, végig az asztal 
lábain, egészen a földig. Folyása közben vékony csíkot 
húz maga mögött. És amikor már nincs több anyag, ami 
felolvadjon, a kis csík beszárad, de örökre ott marad a 
nyoma. Az idôk végezetéig mutatja, hogy valamirôl le-
mállott, ami elfedte, és ez a valami ott maradt tisztán, 
láthatóan. De egyes szám elsô személyben nincs szükség 
olvadásra. Aki magáról beszél, az levetkezi gátlásait, és 
teljes mellszélességgel áll az eljövendô események elébe. 
Mint akinek nincs vagy nem lehet vesztenivalója.

Dániel önéletrajzának részleteit „Az élet már megérte” 
cím alatt adja ki kezei közül. Jó ötletnek tûnt. Tulajdon-
képpen az is. Fölényes magabiztosságot sugall.
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Fôhôsünket nevezzük Dánielnek! Mostanában 
amúgy is sok könyv szereplôje viseli ezt a nevet, 
amikor a szerzôk a névvel is hangsúlyozni kíván-
ják a fi gura zsidóságát. Persze abban az idôben, 
amelyben irományunk átlép a történeti idôkbôl 
a jelenbe, Magyarországon meglehetôsen rit-
kán adják Mózes-hitû, mégis hitetlen szülôk 
megszületendô fi úgyermeküknek a Dániel ne-
vet. Inkább a Tamás, a Péter vagy a György 
járja. Igaz is, miért ne lehetne inkább György? 
A görög eredetû Szántóvetô, ami kellôen kö-
zömbös, kicsit sem utal viselôje sémita voltára, 
de mégsem megengedhetetlen engedmény vala-
milyen ôsmagyar, vagy pláne krisztiánosságra 
utaló, névvel szemben. Zsidó szabadelvûség a 
huszadik század szekuláris Magyarországán. 
Fából vaskarika. Ám ha már egyszer leírtuk 
a Dániel nevet, maradjunk ennél!

Az élet már megérte? Kérdôjellel vagy anélkül? De kinek? 
Fôhôsünknek mindenképpen. Talán Erzsébetnek is.

Erzsébet könyvünk másik fôszereplôje. Fôhô-
sünk felesége, azé a férfi é, akinek az élet már 
megérte. Viszonylag korai pontján kapcsolódik 
be a cselekménybe, amikor még könnyedén, 
különösebb küzdelem nélkül átveheti az irányí-
tást. És miért ne tenné? Sokkal erôsebb, mint 
elsô pillanatban gondolni lehetne róla. Eltökélt 
szándéka, hogy megvédi magát a sorsától. Vagy 
attól, amit annak hitt sok évtizeden keresztül. 
Minden körülmények között. Bármi áron és 
bárkivel szemben. Minden bizonnyal így is lesz. 
Hiszen erôs.
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Igen, Erzsébetnek is megérte. A magyar rendszer-
váltás ötödik évében, egy nyári nap késô délutánján 
a Mauthausenbe tartó gyorsforgalmi úton másod-
unokatestvére a dolgok összemérhetôségérôl beszél ne-
ki. Egy olyan ember értekezik errôl, öt évtized multán 
is zaklatott hangon, aki gyermekkorában olyan zsidó 
családnevet viselt, amelyet a mérhetetlen gazdagsággal 
azonosítanak szerte a világban. Még az Óperenciás-ten-
geren túl is. Amely név évszázadok óta ugyanazt jelképe-
zi: viselôje azt tehet, amit csak akar. És azt is megteheti, 
amit nem akar. Krôzus, ha tudja még valaki, mit is jelent 
ez a szó. De ebben a könyvben egyáltalán nincsenek 
Krôzusok, egy sem. Csupán szegénység van benne, ret-
tenetes szegénység. Amilyen már-már nem is létezik. Ta-
lán csak némely mesékben, olyanokban, amelyeket már 
senki sem akar elmondani, olyanokban, amelyeket már 
senki sem akar meghallgatni. Ez a krôzusos névvel felru-
házott rokon, miután összes közvetlen hozzátartozóját 
meggyilkolták a huszadik század derekán, az ötvenes 
évek elején egy szál nadrágban érkezett meg a napsütöt-
te Dél-Ausztráliába.

Évtizedekkel késôbb, Európába visszatérve, a maut-
ha useni koncentrációs táborban – ahol egészen fi atal 
korában eltölthetett néhány hetet –, könnyeit sem visz-
szatartva, kifakadt. Akármi történt azóta, akárhogy is 
szereti lányát, és akármilyen jólesik a meglelt biztonság, 
akármilyen jó érzés tölti is el az elvégzett munka után, 
vagy egy-egy hangos társaság gyûrûjében egy barbecue 
partyn a napsütötte pampákon, mindez együtt sem ér-
te meg az életet. Mauthausen és Auschwitz után, bár-
hogyan is állítsuk fel a képletet, mondta, az egyenleg 
csak negatív lehet. Az útitársak szótlanságba burkolóz-
va szálltak vissza az autóba. Azóta mindannyian tud-
ják, elô fordulhat, hogy az egyenleg negatív. Nagyon is. 
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A rossz perceink azonban minket erôsítenek. Csak annak 
van bármilyen egyenlege, akinek a koordináta-rendszer 
mindkét oldalán vannak elszámolható pillanatai. 

Ott, az autópályán Dániel hangosan is felteszi a kér-
dést: – Megérte az élet?

– Igen – vágja rá szinte gondolkodás nélkül. Mintha 
a felvetést is szégyellné, és csak arra vágyna, hogy minél 
hamarabb túljusson a válaszon. A gondolkodás kétséget 
ébresztene, és arra nincsen szüksége. Azonnal megis-
métli a választ:

– Megérte. Bármi jöhet, az egyenleg már nem lehet 
negatív elôjelû. – Legalábbis így gondolja, így reméli. 
A megélt órák egyenlege nála már nem lehet negatív. Már 
nem lehet.

Kezdjünk bele a történetünkbe! Talán érdemes. Ki 
olvasott már hasonló könyvet? Én még nem. Szinopszisa 
három szó csupán: szeretkezések Auschwitz után. Nem, 
nem az a kérdés, hogy vajon lehet-e verset írni Auschwitz 
után. Adorno tévedett.

De ki is szeretkezett, szeretkezhetett Auschwitz 
után? Egyik zsidó egy másik zsidóval? Vagy nem zsidó-
val? Esetleg mindannyian, kik így vagy úgy e közösség 
részének tekintik magukat? Vagy akik még csak nem is 
sorolják magukat e csoport egyedei közé, de néhány év-
tizeddel ezelôtt gyermeknemzésre, szaporodásra kaptak 
felhatalmazást? Ki tudja? Talán még a Jóteremtô sem. 
Csak és kizárólag a partnerek.
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AZ IDÔRÔL, MEG MIEGYMÁSRÓL

Az érettségit követô hónapokban – amikor Dániel szá-
mára bezáródott a másoknak kinyílni készülô világ – ver-
seket írt.

Tehetetlen báb, megkövesedett idôbe zárt emlékek,
Mást vádolt, mert eredményt felmutatni nem tudott
Csöpögô festék, viaszarcon máz, harsogó magány.

Az idôrôl – az idô múlásáról vagy éppen múlhatatlanságá-
ról – vallott elképzelései késôbb sem változtak meg. Apja 
gyakran idézte a latin mondást: nem az idô halad, mi vál-
tozunk. Ez volt talán az egyetlen apai öröksége. Apjának 
életideje éppen úgy a semmibôl jött és – egy pillanatnyi 
kedélyes közjáték után – éppen úgy a semmibe érkezett, 
mint akárki másé. Nem is ez volt az elborzasztó, hanem 
a kezdet és a vég közti idô értelmetlensége. Mint anyja 
esetében. Aki védekezésképpen megkísérelt valamiféle új 
idôsíkot teremteni saját maga számára, miután a világhá-
ború történései ráébresztették lehetôségeinek korlátaira.

Dániel késôbb hosszú levelet írt az idôrôl, mikor – ki 
tudja, hányadik szakításuk után – ismét közeledni pró-
bált Verához. Aki pusztán a lényével rákényszerítette, 
hogy megpróbálja e felforgatott világot élete mindennap-
jainak színterévé formálni. Azért, hogy apai öröksége 
végre valósággá válhasson: – Mi változunk.

Ez a levél, ha meglenne, olyan eseményekre emlékez-
tetné a férfi t, amelyekre mint saját kishitûségének bizo-
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nyítékaira gyûlölettel gondolt. A levél szövegét valahogy 
így rekonstruálhatnánk:

„Emlékszem, egyszer elmondtam neked, milyen verseket 
írtam huszonegy évesen. Azt válaszoltad, ebben a korban 
mindenki verseket ír. Mindenki, aki jelenvalónak tekinti 
magát a térben, és nem csak kitölti azt. Így igaz. Ezeket a 
verseket azonban én körmöltem le, már akkor is megsár-
gult papírlapokra, amelyek idôtlen idôk óta (lám, az idô 
idôtlenségének abszurditása!) ott álltak szüleim szekré-
nyében. Nem tudni, kiknek a keze nyomát viselték ma-
gukon. Minden részletükben az idôre utaltak. Az idôre, 
amely mást jelent nekem, neked vagy akárki másnak.

Kétféle idô létezik. Míg a külsô idô egyenes vonalú 
egyenletes mozgást végez, addig a belsô idô, minden em-
ber személyes belsô ideje letér az egyenes vonalú pályáról. 
Az események cikáznak a térben és az idôben, én pedig új-
rarendezem ôket. Irracionalitás – térben cikázó események! 
–, ami mögé bármikor elbújhatok. Állandóan ezt tettem, ha 
úgy hozta a sorsom. Amikor el akartam menekülni a ha-
marosan bekövetkezô történések elôl, vagy ellenkezôleg, 
újra és újra meg akartam élni a már megélt eseményeket. 
Talán többször is, mint kellett volna. Mind újabb ürü-
gyeket kerestem arra, hogy elodázzam a cselekvést, és a 
tett halálától undorodva az okoskodásba menekültem.

Az idô valóban megkövesedik, rám zárul: az én ko-
rom nem azonos a velem párhuzamosan haladó idôvel. 
(Kortalanságomba vetett hitem szerencsére segít elhes-
segetni ezeket a kellemetlen gondolatokat.) Nem akartad 
elfogadni, amit egyik korai versemben írtam az »elveszte-
getett, cselekvésre szánt idô fojtogató gyûrûjérôl«. Mint-
ha már akkor megéreztem volna… 

Maradt számomra a mûvészlélek mûvészet nélkül. 
Alkotó szellem alkotás nélkül. Egyetlen mentségem, 
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hogy legalább nem hamis, álszent pózról van szó. 
Az idô valóban cikázik velem, és ez így jó. Ettôl ér-
zem jól magam a világban. E nélkül ma már élni sem 
tudnék. A belsô és a külsô idô kettôssége vált az én 
világommá. Ez a kettôs idôsík azonban pokollá teheti 
az életemet, ha nem tudom megformálni a saját idômet. 
Más sorrendben újrarendezem magamban a külsô idô 
eseményeit. A megtörténteket és a megtörténni remélte-
ket egyaránt. Látomásaimban nincs köztük érdemi kü-
lönbség. Mint egy varázsló, aki az idôvel mutat be trük-
köket. Nehezen választhatom el a valóságost a bennem 
történtektôl. Amit szeretnék megélni, összerendezem a 
már megélttel, és új valóságot alkotok belôlük. Nem oly 
hamis dolog ez, mint elsôre tûnik.

Ezért áll közel hozzám a történelem. A történetírás, 
amely tudománynak álcázva is csupán játék az idôvel. 
Amely játékban én is benne vagyok. Nem szereplônek 
érzem magam. Kívülállóként, de jelenlévôként élem át a 
helyzetet. Nagyon szeretem a színpadiasan harsány je-
leneteket! Egy helyre terelem a történések résztvevôit, 
szembesítem ôket tetteik következményeivel. Utólag 
megítélem és megítéltetem velük tetteiket és gondolatai-
kat. Mint aki bárkit is megítélhetne! Bírónak lenni mások 
cselekedetei felett, de késôbb, jóval késôbb, ítéletalkotás-
ra alkalmas távlatból. Ifjú kibicként az öregek asztalá-
hoz ülni, nézni lapjárásukat, és hangosan felszisszenni, 
amikor bemondják a bukásra ítélt durchmarsot. Tekinte-
tüket dühösen rám emelik, de az utókor engem igazol. 
A számukra jelen idejû, számomra múlt idejû történet 
tetteik ismert következményeivel. Önigazolási vágyam 
történelmi távlatot kap.

Azt mondtad, kapcsolatunkba beengedtem az idôt. 
Ez nem igaz. Az idô mindig is határozottan jelen volt, 
csak te másképpen érzékelted. Pedig már az elsô pil-
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lanatban is tudtad, hogy ott van. Elsô szeretkezésünk 
elôtt fél órával azt kérdezted a szálló udvarán, tudom-e, 
hogy kapcsolatunk ideiglenes, és én azt válaszoltam, 
hogy igen. Külsô és belsô idôm azóta is sokszor elvált 
egymástól. Hol elôreszaladt, hol vissza, hol egy helyben 
állt. Mikor milyen volt a helyzet közöttünk. Talán ezért 
nem ugyanúgy emlékezünk a történésekre. (Nem csak 
azért, mert más irányból szemléljük azokat. Mint minden 
nô, ha férfi re néz, és minden férfi , ha nôre pillant.) Ezért 
mondhattam többször, kapcsolatunk azon idôszakának 
végéhez közeledve, amely felrúgta a hagyományos „nôs 
férfi  szeretôje” viszony sémáit, hogy megállt az idô. Hi-
ába tiltakoztál. Én úgy akartam megélni a kapcsolatun-
kat, hogy megálljon az idô. Aztán az idô újraindult, és 
egymás után végigfutottak az azóta valóban megtörtént 
események.

Kapcsolatunkba az idô nem úgy került bele, mint va-
lami oda nem illô dolog, és nem is én emeltem be. Mintha 
ez bármilyen szándékon múlna! Ezért tiltakoztam vehe-
mensen a megjegyzésed ellen. Mert egészen addig úgy 
láttam, hogy uralom az idôt, legalábbis abban a formá-
jában, ahogyan számomra létezik: szabadon alakítható 
módon. A leigázhatatlan, egyenletesen múló idôvel nem 
tudtam és most sem tudok mit kezdeni. Nem álomvilág-
ban éltem, és szándékozom élni, hanem átélhetôvé aka-
rom tenni az eljövendô idôt a jelen idôben: meg akarom 
élni a jövôt.

Ez hát az idô. Az én idôm. Ami nem mindig nekem 
dolgozik. Nem tudok kitérni elôle. Nincs hova.”

Ez a levél eltûnt. Valahol a költözések közben térben és 
idôben örökre elveszett. Mint Dániel tizennyolc évesen 
írt versében a lét. Nem lelhetô fel. Csak nagy nehézségek 
árán rekonstruálható a puhafa asztallapon hagyott le-
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nyomatokból. Talán nem pontosan így szólt. Lehet, hogy 
nem is volt benne szó az idôsíkok variálásáról. Hiszen 
ki hallott olyan ôrültséget, hogy valaki – különösen egy 
szerelmeskedésre kész férfi ! – az idôrôl írt dolgozattal 
akarja szerelmérôl biztosítani az imádott nôt? Az ilyet 
a büntetôjog alkalmatlan tárgyon elkövetett cselek-
ményként minôsíti, és nem helyez kilátásba büntetést az 
elkövetôvel szemben. Aki guminôt választ párjául, majd 
– nem látván más megoldást a kapcsolat lezárására – 
meg akarja ölni, nem felelhet gyilkosságért.

Az idô konkrét jelenvalósága mégis történetünk 
egyik legfôbb mozgatórugója. Az idô játéka kegyetlenebb 
minden más játéknál. Leírható-e az életünk az idôben és 
térben egymás melletti kitérések eredôjeként? Amikor 
késve érkezünk meg a helyszínre, és ezért elmarad a 
találkozás, vagy a másikat tartja fel valami, ezért nem 
érhet oda hozzánk, mikor mi éppen ôrá várunk?
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